Cuando el destino llama a la puerta, cógelo del cuello

Publié par Contra información sur 21 Juillet 2025, 16:17pm

Cada vez es más difícil respirar. El mundo se hace más pequeño a medida que se avecinan tormentas. Toda la noche la tormenta rugió con furia; los relámpagos, los truenos, la lluvia y el viento nos encerraron y nos aislaron del mundo. Nadie esperaba que fuera tan terrible. Los perros aullaban como lobos.

Como mucho, dijeron que nos perjudicaría, y nosotros, queriendo creer a los expertos que a diario nos advierten de algo que temer —plátanos demasiado maduros, riesgos mínimos de mal tiempo, gripe aviar, arañas en pantalones ajustados, el rímel equivocado, miedo a caer con pantalones holgados—, aceptamos. Ahora estamos agazapados ante la embestida, jadeando ante la furia que nos aprisiona.

Nadie puede dormir con el rugido y los golpes por todas partes. El amanecer llega lento y oscuro. Nos acurrucamos alrededor de nuestros teléfonos para conectarnos con un mundo que no podemos ver ni oír. No suenan. Se nos fue la luz. Alguien se pregunta si los satélites siguen en pie, pero el cielo está demasiado oscuro para presagios. Escuchamos el traqueteo de un silencio inquietante. Nuestro silencio. Todos, sin darnos cuenta, contenemos la respiración. Otro dice: «Creo que nuestros teléfonos están inutilizados, se siente como la muerte digital». Los perros asienten.

Cada vez es más difícil oír. Beethoven era tan joven que se volvió sordo al mundo. Alguien dice esto por alguna razón desconocida. Ella es mayor. Luego dice que él dijo: «Cogeré al destino por el cuello, no me vencerá... Siento que no estoy hecho para una vida tranquila». Los niños ríen. Las ventanas y el techo tiemblan, los perros aúllan; pienso qué cierto es. Para mí, al menos.

Ayer, los israelíes mataron a 104 palestinos en Gaza. Algo habitual, algo cotidiano. Muchos niños entre ellos. ¿Oyeron esos niños las bombas y las balas? ¿Se quedaron sin aliento? Ya no respiran.

¿Invocaron a Dios? ¿Invocan cientos? ¿Invocan miles? ¿Millones? ¿A qué Dios? Los verdugos los mataron con oraciones a su Dios genocida que vive en Tel Aviv.

Que Dios nos ayude. ¿Cómo? Los teléfonos están inutilizados. ¿Dónde se esconde el Buen Dios? ¿Cómo podemos llamarlo?

La abuela inmigrante, escondida aquí de los matones enmascarados de Trump, dice entre lágrimas: ¿Alguno de ustedes recuerda cómo en Colombia murieron 25.000 personas, 8.000 niños, todos inocentes, y ninguno de ellos clama ahora, como lo hicieron los sobrevivientes cuando le preguntaron al gran Dios, por qué estas muertes salvajes, después de que el volcán Nevado del Ruiz entró en erupción y les llenó la boca de lodo, cortesía de Vulcano, el Dios del fuego, ¿cortesía de Dios Todopoderoso?

Nadie le responde. Sus oraciones están impregnadas de un cinismo que odia. No podemos responder. La mayoría no recuerda. ¿Quién le dirá por qué el buen Dios, la buena Tierra, su madre, se levantó para enterrar a tantos en el lodo? ¿Quién puede decirle a las familias de los sobrevivientes por qué Nuestra Señora de Guadalupe se levantó y ahogó a sus seres queridos recientemente?

¿Quién es este tal Destino que llama a nuestras puertas? ¿La Madre Naturaleza? ¿El Padre Chacal Sonriente, de traje y corbata, con sangre manando de sus dientes postizos, hablando con naturalidad sobre guerra nuclear y masacres de inocentes?

Un anciano dice: «Escuchemos, debemos desafiar al destino». Pone un disco en el tocadiscos de pilas. El viento aúlla espantosamente, así que sube el volumen al máximo. La Quinta Sinfonía, do menor de Beethoven sacude la sala, las paredes tiemblan como dados en un cubilete, lanzándonos a tal oleada de sentimientos que el tiempo se detiene en su curso. Se oye el llamado a la revolución.

De repente, octubre de 1962, un hombre viaja en el tiempo. La Crisis de los Misiles de Cuba: miedo absoluto por doquier. El destino llama a la puerta, hombres obedientes apoyados en carteles destellantes, en Moscú y Washington, D. C., aguardan órdenes. Siguen esperando.

Hubo un llamado entonces. Unos pocos hombres lo oyeron. Era profundo. En aquellos días, había humanos que podían recitar poesía y comprender el significado de la locura. Sobrevivimos y seguimos adelante. Lo llaman progreso. Progreso tecnológico. Las máquinas tienen las respuestas a todas nuestras preguntas, excepto a las importantes.

¿Quién responderá a las voces que lamentan buscando respuestas? ¿Quién puede decirles por qué el buen Dios, la buena tierra que los dio a luz, los enterró en lodo y agua? ¿Quién se atreve a responder al millón de pakistaníes muertos, ahogados el 13 de noviembre de 1970 bajo un maremoto impulsado por un ciclón? O tal vez fueron dos o tres millones. ¿Quién sabe? ¿A quién le importa preguntar: ¿fue un acto de la Madre Naturaleza, de Dios Padre Todopoderoso, creador del cielo y la tierra? Dime, ¿quién demonios es el responsable?

Cada vez es más difícil respirar. El mundo se hace más pequeño a medida que se avecinan tormentas. Nos han inutilizados los teléfonos, aparatos que no nos salvarán de las armas nucleares que los chacales de rostros pulidos han preparado. Los muertos se sientan ante carteles destellantes esperando órdenes. Es deprimente pero cierto, y si bien, naturalmente, no podemos impedir que la naturaleza devore a sus hijos, sí podemos impedir que los asesinos humanos cumplan su tarea designada de clausurar el mundo y engendrar un vacío silencioso.

Mucho después, horas, años —¿quién sabe cuándo?— la tormenta inesperada amainó, los caminos de salida quedaron despejados. Aún era arriesgado intentarlo. El anciano que tocaba Beethoven dijo al partir que debíamoscoger al destino por el cuello y escuchar los gritos silenciosos de todos los pueblos desesperados por la paz en la tierra.

¡Oh, es tan hermoso vivir! Vivir mil veces. Siento que no estoy hecho para una vida tranquila.

Edward Curtin: Sociólogo, investigador, poeta, ensayista, periodista, novelista… escritor, más allá de las categorías. Su nuevo libro se titula AT THE LOST AND FOUND: Personal & Political Dispatches of Resistance and Hope (Clarity Press).

edwardcurtin

El despliegue de la 6G: El usuario como sustrato programable

El uso controlado de la coartada estratégica por parte de la oposición

Commenter cet article